秦腔长风剧社有个老规矩，掌门弟子成婚前，男方必须陪她在祖师堂前唱完一折拜堂戏。不乱词，不错板，不破腔，才算祖师爷认下这门亲事。和沈砚在一起三年，他陪我唱了三次。第一次，他临场改词，害我被师父罚跪一夜。第二次，他为所谓真实舞台感撤掉护垫，我从高台跌下，膝盖至今落雨还疼。第三次，锣鼓错拍，满堂灯火骤灭。我独自在黑暗里唱完最后半折，嗓子劈了，眼泪也落了下来。后来我才知道，那不是意外。是沈砚和白月光林栀，为了戏剧节参赛片，专门设计的传统戏曲被时代抛弃的破碎镜头。后台里，他们反复回看我哽咽的那一帧。林栀兴奋地说，“你看她这里，眼神从信任到崩塌，层次太好了。”沈砚笑着夸她，“是你抓得准。”师兄弟们沉默了。师父站在祖师像前，长叹一声：，听澜，要不要再等一年？”我脱下沾灰的水袖，在今年开台大典婚帖上写下自己的名字。“不等了。”不等明年，也不等沈砚。r1cSM