婚礼开始前二十八分钟，我被拦在了新郎更衣室门外。酒店经理连续刷了三次万能房卡，门锁始终亮着红灯。“沈先生，系统显示您没有进入权限。”我以为自己听错了。“我是今天的新郎。”经理额头冒出一层汗。“可这间房现在登记的是周临川先生。”“许小姐凌晨特意让前台改了权限。她交代过，没有她允许，任何人都不能进去。”走廊瞬间安静。我的定制西装、领结、袖扣、胸花，连婚戒都在里面。二十八分钟后，宴会厅大门会准时打开。而我现在连婚礼要穿的衣服都拿不到。我给未婚妻许书禾打电话。她不到一分钟就从电梯里冲了出来。第一眼看的却不是我。她快步走到门边，贴着门听了听，确定里面没有动静，才明显松了口气。“临川昨晚替我们盯场地，又喝了点酒，凌晨情绪一直不好，刚刚才睡下。”“你先去隔壁整理头发，让他再睡一会儿。”我看着挡在门前的她。“我的东西全在里面。”“隔壁不是还有伴郎的备用西装吗？你先穿一下，等临川醒了，我进去帮你拿。”我看了一眼时间。“半分钟内，把门打开。”“不然，这婚就别结了。”……